lunes, 27 de julio de 2026

Poesía oscura, luz infernal


El beso mortal/Kiss me deadly (Robert Aldrich 55) es considerada un clásico del cine negro, está basada en una novela de Mickey Spillane, famoso escritor de novelas policiacas, considerado "rey del pulp fiction" y la historia es protagonizada por Mike Hammer, el detective que aparece en 13 de sus novelas. 

Sólo que la película no parece cine negro hasta ya cerca del final en el que inclusive hay un toque de terror. ¿Porque no parece cine negro? Para empezar no hay una mujer fatal. El personaje de Velda podría ser la mujer fatal, pero de otra historia. Ella trabaja para Hammer que es un detective especializado en infidelidades, sólo que para sacar más dinero también le entra al negocio de la extorsión. Si el sospechoso resulta que no es infiel Velda lo seduce y si la sospechosa no es infiel él se encarga. Después los seducidos deben pagar para que sus parejas no se enteren.

Así que Velda podría ser la mujer fatal en la historia de los extorsionados. Pero en esta historia ella sólo está enamorada de su jefe Hammer y él no la pela.

Así que él puede ser considerado entonces un "hombre fatal" y entonces esta podría ser una película negra, un film noir, sólo que con intercambio de roles.

Al inicio el detective va de noche por la carretera y recoge a una mujer, que entre otras cosas le dice que sabe que tipo de hombre es él, que es de esos que sólo piensan en si mismos y que en el amor nunca dan y sólo toman. Un hombre sin corazón en efecto.

Pero de cualquier modo la historia muy oscura no es. Visualmente la oscuridad del expresionismo europeo, tan presente en anteriores películas del género queda muy diluida si es que algo queda. Y sobre todo el detective no es el tipo serio clásico del genero con esa voz interna cínica. Hammer es más bien un casanova cuyo problema con las mujeres es quitárselas de encima, un tipo que viste elegantemente y tiene coches muy llamativos. No es el personaje del que apenas se alcanza a distinguir la mirada por abajo del sombrero. Es un detective más moderno, más cerca de los detectives hollywoodenses más actuales a los que estamos acostumbrados, el típico que todas las mujeres mueren por él, los de historias exageradas e inverosímiles. Hammer en realidad quien sabe que tan buen detective sea pues la información parece llegarle casi sin esfuerzo, como si su sola personalidad fuera tan arrolladora que la gente hace lo que sea por él nomás de verlo. Y cuando no es así él sólo les rompe los dedos o algo así. En una escena le parte su madre a un matón y deja a todo mundo impresionado, incluyendo al matón, sólo que nunca vemos que le hace o como le pega. 

En otra escena está atado a una cama y simplemente se desata y además habla con la voz de uno de sus captores para engañar a los otros. Está muy jalada pues. No tiene el realismo característico del film noir ni el personaje es víctima del destino.

Sólo hay un hilo oscuro, que va de la mujer de la carretera al inicio, pasa por un mensaje oculto en un poema y por una llave en el cadáver de esta mujer, que lleva a Hammer a Velda, a quien se da cuenta que ama y a quien debe rescatar. El corazón de la historia está en la oscuridad y significativamente en la historia también hay una luz que es mortal, como un pedazo de infierno, es radioactiva, pero todos la quieren pensando que representa dinero. Incluyendo a la mujer que hasta el final se revela como la mujer fatal de la historia y que será la que acabe consumida por las llamas.

viernes, 24 de julio de 2026

La mujer hachiko

Millenium Actress (Satoshi Kon 2001)  es un clásico de animación japonesa que narra una historia de forma muy original. Se supone que un documentalista y su asistente van a entrevistar a una vieja actriz ya retirada, Chiyoko, y nos van contando su historia como si este par, el entrevistador Genya y el asistente viajaran en el tiempo . Pero no sólo eso sino que además la historia de Chiyoko se cuenta a través de sus películas que suceden en diferentes épocas de la historia de Japón. En estas películas Chiyoko no deja nunca de ser un personaje que busca a un tipo del que se enamoró. Siempre la actriz Eiko, y una vieja bruja, son sus enemigas, y Genya, que la está entrevistando en el presente, y que también la conoció en el pasado, en los estudios de cine en los años cincuentas, también representa diferentes personajes en las películas, que siempre ayudan a Chiyoko.

Sin embargo a pesar de la original y compleja forma de narrarla, la historia en sí es muy simple. En resumidas cuentas Chiyoko conoce a un pintor en los años treintas, pasan apenas un rato juntos, tocan sus dedos en señal de pacto y no se vuelven a ver nunca. Pero ella pasa toda su vida enamorada de su recuerdo. Sin poder amar a nadie más. Así que la historia, a pesar de algunos buenos giros narrativos, se siente muy exagerada. Así como que Chiyoko nace, pasa un rato con este pintor, parece que son sólo unos minutos, lo busca toda la vida y muere. Nunca nos explican porque ella ama tanto a este tipo, es puro drama por amor al drama, un pinche azote sin razón de ser.

En un momento dado Chiyoko inclusive olvida la imagen de su amado y luego nos enteramos que él murió no mucho después de conocerla a ella. Es un amor tan irreal que hace pensar en las fans que aman a los ídolos del pop. Satoshi Kon es también el director de Perfect Blue, un clásico sobre una estrella pop y una chava obsesionada con ella. Y esta película es la siguiente de Kon en donde según dijo, quiso hacer otra historia similar a Perfect Blue. Y estos amores por personajes más bien irreales pueden tener consecuencias, en el caso de Chiyoko se supone que pasa sus últimas décadas sola acompañada tan solo por sus plantas y libros. Y eso que se casó y Genya siempre estuvo enamorado de ella aunque Chiyoko ni siquiera se dio cuenta de su existencia.

La vieja bruja que aparece varias veces con una máquina de hilar, como las mujeres de la mitología griega que tejían el destino de los humanos, dice que odia a Chiyoko pero también la ama de forma infinita. Y la hace tomar un brebaje que la condena al enamoramiento eterno. ¿Porqué? Quizá por la misma razón por la que la actriz Eiko, la rival de Chiyoko, la odia: Por su juventud. Eiko dice en algún momento que el amor platónico de Chiyoko la mantiene joven.

Pero Chiyoko se hace vieja.

La bruja puede ser una imagen materna, le da el brebaje del amor eterno con engaños, dizque para ayudarla. De cualquier modo esos brebajes platónicos se interponen a los amores terrenales. Y en Corea, la tierra del K-Pop, las jóvenes tienen más posibilidades de no tener hijos que de tener.

   



 

El extraterrestre quiere su ensure, o sea su cocol


El Día de la Revelación (Spielberg 2026) 

En esta cinta Spielberg vuelve al tema del mesianismo extraterrestre. E.T. es claramente, inclusive parece que deliberadamente, una figura mesiánica, un Dios que llega del espacio. Acá escribí de eso. ¿Y encuentros cercanos del tercer tipo? No sé, no me acuerdo, la vi la última vez hace mucho.

En su más reciente película, el director de Tiburón, retoma la relación entre extraterrestres y guerra nuclear. Una relación tan común que en este blog tengo una etiqueta sobre los mesías posnucleares.

A diferencia de E.T. sin embargo, que es como un niño de otro planeta, acá el extraterrestre que se presenta al final ante la humanidad parece anciano, llega en silla de ruedas y se ve muy frágil.

Y hay otras cosas de la película que no se sienten nada frescas, como los lugarzasos comunes sobre alienígenas, como lo de los círculos en campos de cultivo y la supuesta nave extraterrestre accidentada en Roswell, Nuevo México.

Como suele suceder con las películas del tío Steven, El Día de la Revelación, tiene sus momentos de sentimentalismo barato, siempre nos quiere hacer llorar, pero a diferencia de historias sencillas pero efectivas como E.T.  en este caso la trama se siente innecesariamente rebuscada. Además de que parece buscar por un lado una gran sofisticación modernista, vemos mucha tecnología y escuchamos jerga y términos técnicos, pero por otro lado el personaje de Margaret tiene lo que parecen poderes mágicos de cuento de hadas. Y además hay monjas, animales mágicos, reflexiones sobre frases del libro del génesis, discusiones sobre ética y así diferentes elementos que no se mezclan nada bien. 

Por ejemplo: Los extraterrestres son buenos pero tienen una tecnología que permite a una persona apoderarse del cuerpo de otra a distancia ¿Y cómo se defiende uno de los personajes de esta posesión?  Pues aferrándose a un crucifijo como si la tecnología de los extraterrestres de la paz y el amor fuera demoniaca.

Y se debate si el reconocimiento de que hay alienígenas es compatible con la religión o si es ético dar a conocer su existencia o no. Como si al tío Spielberg le constara que hay alienígenas de diferentes planetas y galaxias encerrados contra su voluntad en el área 51 y el gran debate de la humanidad fuera la cuestión de los derechos humanos de estas creaturas no humanas. Desafortunadamente creo que hay otros temas más urgentes sobre todo considerando que a la mayoría no nos consta el sufrir de estos seres.

Parece una película de la época de la guerra fría. Se supone que está a punto de estallar una guerra nuclear por culpa de Corea del Norte y entonces llegan los extraterrestres, y la pareja de humanos a los que ellos previamente han dado sorprendentes poderes, para ayudar a nuestra salvación.

Hay otro detalle que hace pensar en historias con personajes mesiánicos como Terminator, que tienen referencias al holocausto judío, en este caso las escenas de los extraterrestres accidentados en Roswell parecen escenas de campos de concentración, con los cuerpos de los cabezones no humanos en los huesos que les causan conmoción y conmiseración a la gente.

Pero en el cine moderno los mesías ya no son así, hay que ver por ejemplo Midnight Special que trata de un mesías más contemporáneo, y nos preocupamos más por el calentamiento global que por las armas nucleares. Aquí se habla de la crisis de los misiles cubanos, algo que a la mayoría no nos tocó vivir.

En resumen una historia que se siente vieja, ya vista, y por más que le revuelvan la trama y le agreguen animales digitales hechos con tecnología de punta, vieja se queda.     

  

viernes, 17 de julio de 2026

¿Eres tú IA?

Dos películas que me hacen pensar que en el fondo su tema es la inteligencia artificial son Midnight Special (Jeff Nichols 2016) y Backrooms (Kane Parsons 2026). En Midnight Special tenemos la llegada de un mesías, el niño-dios Alton que nace en una comunidad religiosa y tiene extraños poderes. Como una luz que sale de sus ojos y le da una sensación de paz a la gente.

Otra cosa que hace que se le adore como divinidad es su poder sobre la tecnología. Alton es como un aparato que detecta todas las transmisiones, sabe por donde vienen los drones y hasta puede derribar satélites. Además puede cambiar lo que sale en una cámara que lo graba. Poderes de nuevo tipo sin duda.

Esta película salió en el 2016, el mismo año en que una inteligencia artificial, se llamaba AlphaGo casi estoy seguro, se coronó como máxima campeona en el juego japonés go, lo que fue considerado un gran hito.

Normalmente los personajes mesiánicos en el cine venían del futuro o eran extraterrestres. Como E.T. por ejemplo. Pero Alton no es extraterrestre, dice que viene de un mundo que está por encima de este, como en otra dimensión. Este otro mundo se hace visible al final de la película y lo que vemos son simplemente estructuras arquitectónicas futuristas que aparecen sobre la tierra. O sea pura tecnología. Alton puede vulnerar la seguridad de cualquier aparato o sistema, como se supone que puede hacerlo la IA Mythos. Y también puede generar sorprendentes imágenes falsas. Y la gente en la vida real como en la película quiere creer en algo o en alguien.

Por otro lado Backrooms  tiene un mensaje más bien explícito acerca de que la zona neofantasmal que presenta (Los nuevos castillos embrujados durante un tiempo fueron fábricas, muelles y bodegas abandonadas, lo industrial decadente, y ahora son grandes espacios comerciales o de oficinas vacíos ) representan el encierro. Este espacio es una extensión sin fin de la tienda / trabajo en donde Clark, uno de los protagonistas, se siente atrapado. Y Mary la otra protagonista vivía atrapada sin poder ver a través de las ventana porque su mamá, que estaba loca, la tenía encerrada y aislada.

Pero ciertos detalles apuntan a un misterio más profundo. Escuchamos en la película que el encierro que no nos deja vivir es por hábitos o costumbres que tenemos que son las rutas neuronales de menor resistencia.  Preguntarle a una ia que hacer es definitivamente un camino neuronal de menor resistencia. Y la entrada a este laberinto en donde Clark y luego Mary caen (Por cierto están en San José California, en el Silicon Valley) es a través de paredes digitales. Y es un espacio sin fin, como el contenido generado por las IAs. Una homogeneidad que se despliega sin límites llena de cosas sin sentido ni contexto, así como a las ias les podemos pedir un texto estilo Borges sobre el futbol, sin importar que a Borges no le interesaba en lo más mínimo el futbol. Y los personajes que aparecen en los backrooms no tienen sentimientos, ni entrañas, están hechos de una especie de espuma, son falsos con las típicas caras de lo digital que sale mal, son caras de glitch. En la última toma vemos la marca de los primeros personajes hechos con ia, les sobran dedos. No podría ser más claro, los backrooms representan lo digital. ¿Y qué monstruo acecha ahí? Una versión disfrazada y deformada del mismo que se mete ahí, un Clark monstruoso que se como al Clark de la vida real.

¿Y cómo salir de ahí? De esos caminos neuronales de menor resistencia no se puede salir porque no se quiere salir. Como le pasa a Clark una vez que se acostumbra a los backrooms. Ni siquiera sabremos cuando estemos fuera de ahí, afuera es sólo otra parte del lugar, hecha por los mismos creadores de todo lo demás.   

domingo, 12 de julio de 2026

La sabiduría de los brutos


Rumble Fish /La ley de la calle (Coppola papá 83), nos presenta a un héroe, "El  Chico de la Motocicleta", en un escenario urbano de pandillas muy parecido al del video de Beat it de Michael Jackson. Son más o menos de la misma época. Y Coppola le pidió a un coreógrafo de ballet que coreografiara la primer pelea de la historia, la de Rusty James y Biff Wilcox. Aunque se trata de una coreografía más realista que la de Beat it, también es una coreografía. El chico de la moto sin embargo no parece pandillero, de hecho el personaje, interpretado por Mickey Rourke, está basado visualmente en el escritor existencialista Albert Camus. Además de que Coppola le pidió a Rourke leer libros de Camus. Y una biografía de Napoleón, aunque yo no le veo lo napoleónico al de la moto. Quien  más que pandillero es como un pistolero retirado, que ya dejó atrás esa etapa y dice que las peleas de pandillas le dan güeva. Ahora le gusta leer y ver peces en sus peceras. Según su papá el problema del de la moto, que según vemos es un wey bueno para todo, es que podría hacer cualquier cosa que quisiera, pero no encuentra absolutamente nada que quiera hacer. Hasta que decide salvar a su hermano. Pero el plan para salvarlo implica sacrificar su propia vida. O quizá el plan era morirse pero de paso salvar a su hermano.  

Es una historia existencialista por este personaje que no le encuentra sentido a la existencia. Pero encuentra la forma de morir poéticamente liberando a unos peces, y a su hermano, al mar. Quizá el problema es que el de la moto es demasiado listo. En cambio todos dicen que su hermano Rusty James, es tonto. Y los peces claro, no son precisamente académicos.

Un poco de odio también podría haberlo salvado. Si hubiera odiado al policía que lo odiaba, y se hubiera negado a darle el gusto de chingárselo. Eso es algo que Rusty James entendería aunque él no era listo con las palabras, como le dijo su novia Patty, aunque era listo de otro modo según ella.

Tal vez eso fue, el de la moto tenía demasiadas palabras. Y era el mismo caso del papá, un abogado borrachín que vivía de la beneficencia pero que conocía grandes palabras que Rusty James no entendía. Y lo mismo Cassandra, enamorada del de la moto y que leía los mismos libros que él. Pero que había caído en la heroína, y que por eso mismo se iba a morir como lo veía claramente Rusty a pesar de no ser listo.

Rusty no veía razón para salir de su pecera, la parte de Oklahoma City donde merodeaba, su hermano logra sacarlo ahí. Pero él estaba atrapado en otra pecera que ni siquiera podía ver, quizá por eso de ser de palabras.   

sábado, 11 de julio de 2026

Ratas en el laberinto


Brazil (Terry Gilliam 85) parece que transcurre en el mundo de George Orwell, hay un gigantesco ministerio de información que viene siendo como el gran hermano de 1984 (No el año, sino 1984 la novela de George Orwell) y hay posters con mensajes orwellianos ( No sospeche de sus amigos, delátelos) por todos lados. Pero en realidad el tema de la película tiene más que ver con La Guía del Viajero Intergaláctico, pues en esa película como en Brazil, la burocracia es un tema central.

Me llama la atención que el mundo de Brazil está lleno de tubos y tuberías, hasta los logotipos de las instituciones tienen tubos. De hecho la película empieza con unas televisiones en un aparador en donde vemos un anuncio de tubos. Las teles y el aparador explotan gracias a un bombazo terrorista y aquí los terroristas son los buenos.

No hay que estirar mucho la imaginación para darse cuenta que los tubos representan la burocracia. En México cuando las cosas se complican  decimos que se ponen de cuadritos. Acá se ponen de tubitos. Igual que en la serie Adolescencia, a cuyo análisis le puse El adolescente en la tubería.

Y también hay lo que me parece es todo un género cinematográfico al que le puse Recuerdos fantasmagóricos al final de la historia, en donde los ductos, específicamente los del aire acondicionado, juegan un papel importante  pues los personajes escapan a través de ellos de mundos irreales.

En Brazil la realidad también es tapada y negada pero todavía no al grado de haber mundos virtuales falsos como sucede en el cine de los noventas. Aquí los oficinistas hacen como que trabajan, los bisteces son de espuma, el terrorismo es minimizado, los paisajes devastados no pueden verse por tantos anuncios felices y los torturadores/represores/opresores se ponen máscaras de bebés, se visten de santa clós, cantan villancicos y hablan con sonrisas perfectas de sus perfectas familias.      

El mal sin embargo va más allá de los personajes específicos. No hay un gran villano, el mal es el sistema burocrático mismo que obliga a las víctimas a pagar los costos de su propia tortura. La trama de la película arranca cuando por culpa de una mosca un documento sale con una letra cambiada, así que un hombre morirá torturado por eso y a una mujer, Jill, la quieren desaparecer por tratar de ayudar al injustamente acusado. Pero claro, se considera que el sistema es bueno. En Brazil el bien y el mal se confunden y no se puede distinguir bien entre ellos, así un enemigo que se le presenta a Sam Lowry el protagonista, es un robot samurai y cuando Sam lo vence y le quita la cara mecánica resulta que tiene su cara, se ve a si mismo.Y Jill, de quien Sam está enamorado lo ve como a un cerdo fascista... porque él justo acaba de entrar a trabajar a la oficina de los cerdos fascistas. Aunque lo hizo para ayudarla.

Aquí además las mamás y los bebés son malos, empezando por la mamá de Sam que lo quiere casar con una mujer que a él no le interesa, y quiere que haga una carrera que él no quiere hacer, la mujer es totalmente falsa y como ha de ser de mala que el burócrata más malo y poderoso está enamorada de ella, la mamá de Sam representa al corazón podrido del sistema. En la alucinación final del hijo una mujer se le presenta alternativamente como Jill y su mamá. Voltea y es Jill, vuelve a voltear y es su madre. Y los bebés son mounstritos como fetos muertosvivientes esporas del sistema. Se usan máscaras de bebé para sacar información con torturas.  Que es el nombre del juego, el poder se trata de la información, lo dice el mismo viceministro de información y el espacio de las torturas podría acondicionarse fácilmente como un panopticón foucaultiano, la tecnología que señala Foucault fue diseñada para sacar la verdad de la gente, y también para que el poder meta su verdad en las conciencias. 

Así que Sam se acaba yendo al cielo, es decir a una casita en el campo con Jill. Pero gracias a que enloquece. Como el adolescente de Adolescencia, sólo que a este su locura de tipo homicida lo lleva a la cárcel.

En fin, que los laberintos burocráticos, tanta falsedad, confusión y posverdad nos acabarían volviendo locos tarde o temprano, estábamos advertidos.

Y de nada sirve volar las tuberías, hasta Tuttle, un terrorista/superhéroe/técnico de aires acondicionados desaparece bajo una montaña de documentos oficiales.


lunes, 6 de julio de 2026

El paganismo oculto

Dragonslayer (Matthew Robbins 1981) nos presenta un mundo de fantasía "medieval" decadente: Hay un dragón tan viejo que el rey del reino que ese dragón asolaba suponía que le tocaría verlo morir de viejo. Y eso que él no era nada joven.

¿Será coincidencia que desaparecen los dragones justo en el momento en que hay un predicador cristiano en la aldea? Uno de los aldeanos se hace la pregunta: Que si la muerte del dragón del lugar, de nombre y apellido en latín, y la presencia de este cristiano tienen una relación.

Que es una pregunta absurda siendo que la misma gente del pueblo había atestiguado como Galen, el joven hechicero, había logrado con sus conjuros que unas rocas dejaran enterrado al dragón, dragona en realidad, en su cueva.

Era en realidad una dragona madre que se alimentaba de vírgenes humanas, lo que suena muy pertinente pues las vírgenes suelen desaparecer para convertirse en madres. Además, como ya he comentado en otros posts, los dragones según la sicología jungiana son representaciones de la madre.

En esta película la dragona no había tenido oportunidad de zamparse a Valerian, la heroína que será abrazada por el fuego del amor, con Galen, y no por el fuego de las fauces lanzallamas de la dragona pues su padre la hacía hacerse pasar por varón. Un truco seguramente usado por padres celosos de la vida real. Valerian no sólo sabe usar el truco de la falsa masculinidad para no acabar siendo proteína en el cuerpo de la dragona, también le hace un escudo a Galen para protegerse del fuego dragonil. Es quien mejor conoce a la monstrua. Y al rey, que es un tipo completamente falso. Al final este reyezuelo se proclama vencedor sobre la dragona, cuando en realidad Galen, Valeria y Ulrich el maestro hechicero de Galen fueron quienes acabaron con ella. No es de extrañar pues para entonces lo único bueno que tenía este monarca, su hija, que si nos vamos a la interpretación jungiana representaría su alma, había muerto.

Y no solo el rey se cuelga méritos ajenos. También el predicador cristiano. Así que mueren la dragona y  el viejo hechicero, el joven Galen renuncia a la magia y a su amuleto, que es un símbolo de identidad. Lo que queda sobre el paisaje celta, la película se rodó en escenarios de Escocia y Gales, es una religión y una autoridad falsas.

Pero no todo está perdido, al parecer los deseos de Galen se hacen realidad como si sus poderes siguieran ahí aunque ocultos. El y Valerian, quien mejor conoce los secretos del reino, se van de ahí pero no desaparecen.

Curiosamente esta película tan elemental y derivativa, hay paralelismos muy sospechosos entre Ulrich y Obi Wan Kenobi, comparte el mensaje de que paganismo mata cristianismo con una película del archiculto Ingmar Bergman, El Manantial de la Doncella.

Se podría argumentar que lo del hechicero Ulrich y su discípulo Galen no es precisamente religión pagana sino más bien alquimia y brujería. Pero la magia en general es sólo religión desplazada por otra religión oficial. Así como el dios Azteca Huitzilopochtli se convierte en un diablo cuando llega el cristianismo a México. Y todo el tema de la película es el del cambio de una época a otra, la cristiana.

Sí, a Valerian su padre le regala un crucifijo para su protección, así como antes le dijo que pretendiera ser un hombre. Y así también la película misma se protege de las ordas cristianas.